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объект номера / object of the issue 
Зарядье / Zaryadye
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Местостроение Зарядья / Zaryadye Placemaking

Рассматриваются проблемы «вызова», сделанного новым мо-
сковским парком ортодоксальным представлениям о городских 
зеленых пространствах; необходимости осознанных синергети-
ческих усилий стейкхолдеров при создании городских объектов 
высокой сложности; допустимости яркого инновационного 
местостроительного решения в сердце исторической Москвы. 
Позитивно оцениваются корректное залечивание «дыры в пейза-
же», существовавшей в Зарядье; организация нового пешеход-
ного фрагмента набережной Москвы-реки; создание насыщенной 
разнообразными видовыми возможностями среды, адекватной 
сегодняшнему «человеку селфи».Критически разбираются 
соотношение новых структур парка и исторической застройки 
улицы Варварка; невовлеченность общественности в процесс его 
создания; традиционное для России доминирование управленче-
ского подхода «сверху вниз».

Ключевые слова: место; плейсмейкинг; публичное и обще-
ственное пространства; городские инновации; синергия; дикий 
урбанизм; зеркало для сообщества. /

The article touches on the challenge launched by the new Moscow 
Park against the orthodox ideas of city green spaces; the necessity 
of stakeholders’ conscious synergetic efforts to create sophisticat-
ed urban objects; and the possibility of an outstanding innovative 
placemaking solution in the heart of historic Moscow. The author 
positively characterizes the appropriate healing of the ‘hole in 
the landscape’ which used to be in Zaryadye; the solution for a 
new pedestrian fragment of the Moskva River embankment; and 
the creation of the environment with functional diversity suitable 
for today's 'homo selfiens'. The author critically characterizes the 
correlation of the new structures of the park and the historic devel-
opment of Varvarka Street; the lack of participation of the society 
in the development of the park; and the dominating administrative 
‘top-down’ approach typical of Russia.

Keywords: place; placemaking; public spaces; 
urban innovations; synergy; 
wild urbanism; mirror for society.
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1. Не парк?
Получившееся в Зарядье – конечно, не тот традиционный 
«парк», который может присниться коренному горожани-
ну [2] и, скорее всего, был предложен к созданию здесь в 
феврале 2012; и даже не тот, что привиделся тут мне немного 
раньше судьбоносного для Зарядья официального выска-
зывания про «парковую зону». Да-да, именно на цитате из 
статьи 2010 года поймал меня Анатолий Белов, сделав пред-
ложение написать этот текст:

«…Пустота на месте гостиница “Россия” и тропинка 
вдоль нее понизу Варварки – иллюзия возможности чего-то 
хорошего. Ну если не большого, тенистого и уютного го-
родского сада, о чем и мечтать-то в Москве глупо, так хотя 
бы – воспоминаний о старом Зарядье… Иллюзия, конечно 
– чуть набухнут новые пузыри [рынка недвижимости – А. И.], 
застроят и его чем-нибудь банально-дубаистым… Но пока-то 
– здорово! Пройдитесь внизу Варварки по древнерусской, 
никогда не существовавшей, но не менее от этого реальной 
средневековой московской улице... Чудо просто. Объявить 
бы, пока не поздно, это пустое место достопримечательным! 
И честный конкурс на его небанальное решение – бы…» [3].

И вот был конкурс, и есть реализация победившего проек-
та. Я еще вернусь к тому, стал ли ландшафт Зарядья богаче, 
а место сильнее, и что случилось «внизу Варварки». Но уже 
сейчас можно сказать: сделанное – не имеет отношения к 
«пузырям». Не банально. И много больше того «обычного» 
парка, какой ждали здесь многие обыватели и проектировали 
почти все профессионалы. 

Однако имя «Парк Зарядье» уже закрепилось, оспаривать 
его бессмысленно и не нужно. Произошла ли здесь подмена 
понятий? Нас обманули, подсунув в обертке «парка» что-то 
другое? Авторы, скорее, слукавили – да, это вовсе не «парк 
культуры», но маркировка привычным словом связывает, по 
словам Елены Трубиной, «незнакомый опыт со знакомым» [4] 
и придает этому новому знаковому объекту один из важ-
нейших атрибутов места – поименованность, встроенность в 
городской язык. Будем, однако, помнить, что здесь мы имеем 
дело не совсем с парком. 

Вот и Сергей Кузнецов говорит, что авторы стремились со-
здать здесь пространство, по типу больше соответствующее 
не парку, а площади – открытой и насыщенной разнообраз-
ной городской активностью [5].

– Это – очень странное место! 
– А почему это место такое странное? 
– А потому что другие места очень уж 

не странные. Должно же быть хоть одно 
очень странное место!

Владимир Высоцкий.  
Из альбома «Алиса в стране чудес», 

1976

Место З: 
не парк, не мост. 
Что ж это? 
Вопрос не прост. 
Не поможет и Оже – 
это просто Место.
З. 

11.10.17

Вышедшая на русском языке одновре-
менно с открытием «Зарядья» книга Марка 
Оже «Не-места. Введение в антропологию 
гипермодерна» [1] послужила одной из 
рамок осмысления этой темы. 
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2. Не ретроразвитие
Шесть лет назад, помимо упомянутой альтернативы (де-
велопмент «по Фостеру» vs простое озеленение «пусто-
ты»), существовала и другая, более креативная (и более 
иллюзорная) дилемма освоения: воссоздание старого 
Зарядья (проще – планировочное, сложнее – архитек-
турно-символическое. Ну а чем, собственно, это не Старо 
Място?) vs создание чего-то абсолютно нового. И выбор 
последнего подхода удивителен на фоне куда большей 
проработанности первого, многократно прорисованного 
Борисом Ереминым и его учениками еще тогда, когда о 
сносе громадины «России» можно было только мечтать.

Те картинки в жанре «ретроразвития» предъявляли 
драматичный и эффектный образ возрожденной старой 
Москвы, «расшатывавший» статичное бюрократическое 
видение города [6] Но состоялось здесь именно развитие 
– в нашем городе наконец появилось что-то, чего в нем 
никогда не было и никем не мыслилось. То есть помыш-
лялось-то тут многое и разное, в том числе и вполне 
революционное, а вот появлялось ли? После рабочих 
клубов и домов-коммун, пожалуй, нечего вспомнить. 
Не считать же действительными инновациями высотки 
[7] (последнюю из которых наше место отвергло) или 
стеклобетон в Кремле – футляр для все тех же архаичных 
партсъездов и «праздничных концертов»? 

Именно о дефиците нового в Москве говорит ажиотаж 
посетителей в первые дни работы Зарядья. Москвичам 
приелись варенье, зеленые человечки и живые ряженые 
[8]. Кажется, что им остро не хватает новизны в обще-
ственной сфере (public realm) – вот почему они сюда 
устремились.

Но оправдаются ли их ожидания, не ограничатся ли 
практики использования Зарядья сугубо зрелищно-раз-
влекательными, станет ли оно местом живого межчело-
веческого общения, будет зависеть скорее от работы его 
институций (медиа-центра, концертного зала, музеев, 
аттракционов и пр.) и качества происходящих событий, 
чем от самих москвичей – такова уж природа нашей не 
богатой альтернативами публичной жизни.

3. Заодно / вроЗь 
Синергия идей и усилий различных акторов и стейкхол-
деров, творцов и организаторов – очень редкая у нас 
штука. Создатели – зарубежные мастера, придумавшие 
концепцию Зарядья («природный», «естественный» или 
«дикий» урбанизм [9]), местные архитекторы и инжене-
ры – авторы отдельных объектов, строители, управленцы, 
пиарщики – могли бы разбежаться кто в лес, кто в мост, 
кто в пещеры, кто в купол, но этого не случилось. Эффект 
целого превосходит частности. Угадывается немалая 
работа опытного менеджмента, необходимая при реали-
зации сложных городских проектов и опять-таки редко 
доводимая у нас до конца. И это позволяет надеяться 
на постепенное залечивание и исправление многих 
недоработок, справедливо отмеченных конструктивными 
критиками. 

Но важную роль играют и «разрушители» потенци-
ального места, которые появились одновременно с его 
созданием – и это не только (мифические?) выдерги-
ватели тундровых травок, но и ярые отрицатели самой 
возможности существования здесь того, что появилось, 
и хулители конкретного архитектурного результата и 
его влияния на город. На самом деле острая дискуссия, 
развернувшаяся в Москве по поводу появившегося в 
ее public realm нового (а не, как обычно, исчезнувшего 
старого), выполняет – от противного – ту самую «еремин-
скую» функцию «разрушения» образных клише не только 
Зарядья, но, возможно, и Москвы в целом, и готовит почву 
для осмысления ее как мирового города эпохи «гипер-
модерна», постоянно требующего средовых инноваций 
и действительно производящего их, в том числе в среде 
ценнейших архитектурных памятников.

Так что и синергия здесь не обычна: агора И тундра, 
центробежность И организация, утверждение И отрица-
ние. 
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опирались на накопленные местом скрытые, неочевид-
ные смыслы, на его genius loci. Не в нем ли – главный 
аккумулятор синергии? 

Что-то полезное можно делать и «сверху вниз» – вот 
добавить бы еще энергии встречного – общественного, 
гражданского вектора…

Впрочем, упрек в недостаточной «общественности» 
этого места можно снять, вспомнив про различение 
общественного и публичного пространств, о котором го-
ворил Виктор Вахштайн [12]. В Зарядье пока – простран-
ство публичное. Станет ли оно общественным – зависит 
не только от него самого.

5. Не мост?
А вот с именованием самого яркого элемента «Парка 
Зарядье», настоящего проявления дикого урбанизма, 
его сторителлеры, возможно, чуть просчитались. Как 
было не предвидеть шуток о «мосте в никуда»? Поздно 
придумывать ему другое, более конструктивное имя, но 
приходящий в голову «балкон Зарядья», пожалуй, стоит 
пообсуждать. 

А вдруг и у Москвы должен был появиться свой 
«балкон Джульетты»? Да, она не Верона, большая, совсем 
другая, ее «внутренняя Джульетта» многолика и не 
слишком-то постоянна, и для выхода такой героини на 
свиданье к Ромео-Кремлю подходит вот именно что-то 
такое странно-отвязное. 

Отсюда заново виден не просто открыточный Кремль, 
но самый смысл московских отношений города и замка: 
это платонические любовники, жестоко разделенные 
судьбой и соединяемые – лишь визуально – этим новым 
балконом. Легкомысленная Юлька-студентка и солидный 
Ромео-Кром [13], миланским денди стоящий на кромке 
игрового поля нашего города. Но: «вы глядите на него, а 
он глядит в пространство…» [14]. 

Этот мост-балкон не решает проблему малой связно-
сти и характерности берегов Москвы реки (то ли дело 
Правый/Левый в Париже, Северный/Южный в Лондоне). 
Зато добавляет в образ левого берега причудливости и 
идентичности.

4. Не снизу
Правила синергии, необходимой при создании совре-
менного общественного пространства – плейсмейкинге 
– сформулировала базирующаяся в Нью-Йорке автори-
тетная группа урбанистов Project for Public Space. И это 
другая, не-зарядьевская (не московская и не россий-
ская) синергия, которая достигается взаимоусилением 
нескольких идущих «снизу вверх» процессов [10]. По 
мнению PPS, чтобы вырастить Место, нужно: 

а) выстраивать местную экономику, поддерживать 
малое предпринимательство, укреплять собственность 
местных жителей; 

б) выявлять и лелеять идентичность сообщества, 
развивать самоуправление и возможности участия в 
происходящем, поддерживать в людях чувства принад-
лежности;

в) способствовать частым и содержательным кон-
тактам людей, сохранять накопленные местом знания и 
ценности, снижать социальные барьеры;

г) привлекать разнообразных посетителей, культиви-
ровать этнический и культурный плюрализм, расширять 
диапазон активностей; 

д) усиливать ощущение комфорта, визуальную привле-
кательность, улучшать качество повседневной среды;

е) повышать доступность, безопасность и пешеход-
ность, развивать общественный транспорт, уменьшать 
потребность в автомобилях и стоянках [11].

Здесь же действовал альтернативный этим правилам, 
наш привычный top-dоwn подход. Да никто, если честно, 
и не пытался заниматься тут «выращиванием места», а 
не только его зеленой составляющей. Зарядье создано 
сверху. Включая условия для осуществления некоторых 
правил PPS (интенсификации контактов, разнообразия 
посетителей, визуальной аттрактивности, большей связ-
ности элементов городского пространства) и априори 
исключая другие: ни местных жителей, ни местной эконо-
мики тут попросту нет.

Но, представляется, все же не только сверху. Зарядье 
очень устало за последний век быть «убитым», закрытым, 
пустым. Действия сверху направлялись не в пустоту, 
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И той придуманной мной узенькой «средневековой» 
улочки старого Зарядья – больше нет… Вместо нее – ши-
рокая и бесформенная мини-эспланада. На достаточно 
большом протяжении Варварки новый искусственный 
холм выходит к ней темной стеклянной «спиной» в два 
этажа. Так что здесь – в самом чувствительном месте, на 
непосредственной границе нового и старого – ландшафт 
богаче не стал. Малыми местами пожертвовали в пользу 
большого?

Эта стена словно говорит Варварке, как Эраст не веря-
щей своим глазам бедной Лизе: «Обстоятельства переме-
нились; я помолвил жениться; ты должна оставить меня 
в покое и для собственного своего спокойствия забыть 
меня. Я любил тебя и теперь люблю, то есть желаю тебе 
всякого добра. Вот сто рублей – возьми их, <…> позволь 
мне поцеловать тебя в последний раз – и поди домой».

А с территории самого Зарядья теперь видны лишь 
верхушки храмов, «утонувших» в новом рельефе. Ори-
ентированные на Кремль холмы и амфитеатры к ним 
равнодушны. В отношении Зарядья с ближним контек-
стом проявилась обратная сторона того подхода авторов, 
который показал эффективность в контексте дальнем: 
«Было бы большой ошибкой оглядываться на контекст 
и связывать образ парка с соседними сооружениями, 
пусть даже это Кремль и собор Василия Блаженного. Это 
разные эпохи, разное видение архитектуры, и не нужно 
их подгонять друг под друга, пусть они сосуществуют 
параллельно» [16].

Ну да, для нового Зарядья любезная нам Варварка – 
это какой-то крайний север, «за тундрой»… Возможно, 
иностранные мастера просто не успели разглядеть ее и 
полюбить. Кремль затмил ее в их глазах. А наши? И не 
любили?

Эх, надеюсь, новые прудики под березками не так 
глубоки, как тот, «под тению древних дубов» «чистый 
пруд, еще в древние времена ископанный», и буде какая 
сегодняшняя мечтательница и сиганет туда от несчастной 
любви – выйдет сухой-здоровой. И хорошо.

Ну а Варварка-Лиза, столько уже перевидевшая в 
веках, переживет и эту эрастову спину.

6. Прорыв
Но едва ли не более интересно то, что под этим балко-
ном. А там – небольшой физически, но очень важный 
для центра Москвы прорыв города к реке. В самом ядре 
города наконец – впервые за 80 лет с тех пор, как берега 
здесь «заковали в гранит» – появилась человечная 
набережная. На пространстве от Большого Каменного 
до Устьинского мостов после сталинской реконструкции 
оставалось всего два спуска к воде (из 13), отделенных 
от городских тротуаров магистралями с напряженным 
трафиком. Создан третий, пусть и соединенный с городом 
переходами через сохраненную (пока?) магистраль. 
Жаль, что один из них – подземный – получился слишком 
обыденным и узким, но тем эффектней пространственный 
контраст при выходе на реку из его дверей.

Воплощена в жизнь идея С. Кузнецова, по его словам, 
активно продвигавшего концепцию контакта Зарядья с 
Москвой-рекой: «Так появился выход на набережную и 
парящий мост, который “раскрывает” реку по-новому. 
Здесь важно именно эмоциональное восприятие реки, 
осознание, что мы находимся на реке. Раньше из-за узо-
сти русла, высоты набережных и отсутствия точек обзора 
этого контакта не было вообще. Сегодня он появился в 
самом широком смысле» [15]. 

К самой воде, как в Питере по фельтеновским ступе-
ням, спуститься все же нельзя, и она пока «не контактна». 
Но предельно приблизиться, посидеть на деревянной 
скамье, услышать плеск волн – можно. И это немало.

7. Бедная Варварка
(К)Ромка-Ромео при своих, Юлька-Джульетта в плюсе, 
живой набережной тут вообще раньше не было, а вот 
другая героиня этого места, древняя и любимая улица 
Варварка, кажется, проиграла. Что ж, такое сильное, не 
всеми понимаемое пока и для многих чужое новое не 
могло, наверное, народиться без чьих-то слез... 

Решение «шва» между Варваркой и Зарядьем вызывает 
больше всего вопросов. Зачем-то унифицированы милые 
дворики монастыря, церквушек, музеев, совсем недавно 
любовно обустроенные «снизу». Теперь они раскрыты на 
северный край Зарядья, но потеряли уют и своеобразие. 
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самый уже существующий у Кремля традиционный парк, 
который отвечает энциклопедическим определениям 
[21]) – место, а прилегающая Манежка – нет. Ильинский 
сквер – место, а Лубянская площадь, как и Славянская 
(как до, так и после их недавней реконструкции) – нет. 

Случаются и негативные метаморфозы. Сквер у Боль-
шого театра – был местом, а теперь перестал. Его, как 
и многие другие пространства, создаваемые в центре 
Москвы в рамках благоустройства последних лет, можно 
назвать заместителем (имитатором) места (еще одна 
категория анализа?).

Ну а Красная площадь, как ни печально, нынче скорее 
транзитна, чем самоценна. Она при Кремле, это простран-
ство между ним, собором Василия Блаженного, ГУМом 
и Историческим музеем. Но не сама по себе. Да, селфи 
здесь делают и в мавзолей все еще ходят, а теперь будут 
ходить через нее и в Зарядье, но не маловато ли этих 
функций для великой площади? 

А вот наше место З – не «при». Есть должная дистан-
ция от Кремля. И есть самостоятельность.

Здесь Москва поднатужилась. Мускулы холмов, дерзко 
выставленный локоть моста-балкона, впуклости прудов – 
видимые свидетельства этого напряжения. Концентрации 
смыслов, нагнетаемых пока несколько искусственно (ибо, 
опять-таки, «сверху») в интерьерах объектов-аттракцио-
нов – его незримые проявления. 

И, кажется, у нее получилось, впервые за век. Да, по 
терминологии Оже, это не антропологическое место не 
антропологического человека эпохи гипермодерна [22]. 
И в том, что как раз тут сто лет назад было одно из самых 
«антропологических мест» Москвы [23], есть некоторая 
ирония. В 1940-е оно сменилось котлованом не постро-
енной высотки, затем – не-местом полузакрытой «Рос-
сии» (по сути, гигантская гостиница тоже была огромной 
«дырой в пейзаже» – лакуной в живой городской ткани) 
и пустыря уже на ее месте. Но лучше уж историческая 
ирония, чем пустота.

И вот сегодня – парадоксальное возвращение места в 
«местность» – через обретение новой самости, уникаль-
ности, отличности от других. «Дыра в пейзаже», кажется, 
залечена.

8. Вид – наше все?
Зарубежные проектировщики чутко уловили нашу страсть 
к любованию далью. Для него созданы небывалые рань-
ше возможности. Отечественный культ вида (когда, по 
Бродскому, «простор важней, чем всадник» [17]) здесь 
развит, пожалуй, до предела. Но и – парадоксально при-
нижен. Холм под «стеклянной корой», «балкон» Зарядья, 
тундровая гора и другие козырные точки селфи – бомба 
замедленного действия, подложенная под этот культ. 
Созданием «сотен новых видов» [18] как бы оспорена их 
безусловность. Вместо нескольких избранных статичных 
позиций для обозрения красивой (и не очень доступной) 
властной цитадели вдали – динамичная множествен-
ная среда самых разных пересекающихся взглядов и 
«зеркалец» смартфонов, где на первом плане уже не 
памятник, а ты сам. Пассивные наблюдатели-зрители 
чужой постановки становятся авторами собственной. Так, 
популярным направлением объективов стала высотка на 
Котельнической, снимаемая с моста-балкона, как кажет-
ся, не реже Кремля.

Тот же поэт, празднуя 5-летие своей эмиграции, 
отметил разницу в восприятии советской и иной среды, в 
которой перед ним – 

«…пространство в чистом виде. 
В нем места нет столпу, фонтану, пирамиде.
В нем, судя по всему, я не нуждаюсь в гиде».
Возможно, в «гиде»-поводыре – абсолютной визуаль-

ной или смысловой доминанте – не нуждаются и сегод-
няшние посетители Зарядья – места для человека мира, 
видевшего миллионы иных видов в тысяче иных мест. А 
среди них панорама Кремля из-под «стеклянной коры» – 
да, одна из самых прекрасных.

9. Место
В центре Москвы создавать новые места [19] давно уже 
не получалось. В конце 80-х – недолгий успех пешеход-
ного Арбата, недавно – Парка культуры и Музеона – но 
это не самый центр. Разделим общественные простран-
ства вокруг нашего главного пока не-места [20] – Кремля 
– на три вида: места, не-места и зоны транзита.

Вот, скажем, пары «старое/новое»: ГУМ – место, Гости-
ный двор – нет. Александровский сад (он-то и есть тот 
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Место вздохнуло (после его подавления «Россией» и 
задуманного Н. Фостером, но, к счастью, не случившегося 
планировочного насилия) и сделало шаг к себе.

Да, еще далеко до такого отношения социума и места, 
когда люди ощущают его как свое любимое, «часть себя» 
или «притягивающий магнит» [24] Ну так ему же всего 
несколько месяцев от роду. 

10. Зеркало
Международная «Хартия общественного пространства» 
гласит: «Общественные пространства – это <…> места 
коллективной жизнедеятельности местного сообще-
ства, свидетельство разнообразия его общего достоя-
ния, природного и культурного богатства и основа его 
идентичности. <…> Сообщество осознает себя в своих 
общественных пространствах…» [25]. Не поспоришь. Да, 
нам построили зеркало. Мы, может, и хотели бы друго-
го отражения себя как сообщества, да где ж его взять? 
И это, если честно, здорово льстит. Не прикладывали 

собственных усилий по местостроению, привычно ждали 
подарка сверху, а получив, как всегда недовольны. А 
может, неча пенять? А, напротив, поблагодарить тех, кто 
это сделал, за возможность заново осознать себя?

Хочется верить эксперту Citymakers Эверту Верхагену, 
твердо стоящему, впрочем, на позициях плейсмейкинга: 
«с открытием парка все только начинается» [26].

З
аЗ. Здесь. Земля. Завет. Зарница. Зеница. Зырк. вЗор. 

Зов. Звон. Зонг. Зев. Зелье. Зима. ЗакаЗ. уЗы. Злость. 
вдрыЗг. Зря. трюиЗм. ЗаЗор. СквоЗь. Зерно. Злак. береЗа. 
Знак. Знатно. Застолье. Застывшая муЗыка. wild-урба-
ниЗм. 

Зреть. Знать. Звать. 
ЗинЗивер. гЗи-гЗи-гЗео. Зело.
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