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Я даже удивилась, обнаружив через интернет, что зна-
менитых сказочников в Лондоне жило не так уж и много. 
Алан Милн с его Винни-Пухом, Памела Треверс с ее Мэри 
Поппинс, Джеймс Барри с Питером Пеном, ну и, конечно, 
недавно тряхнувшая мир Джоан Роулинг с ее Гарри Пот-
тером. Кто еще? Диана Джонс, Майкл Муркок…

Льюис Кэррол, Джон Толкиен, Клайв Льюис, Адамс 
Ричард и Филип Пуллман – обитатели Оксфорда. Конечно 
же, это говорит о том, что и Оксфорд – сказочный город. 
Может, даже сказочней Лондона. Но в Оксфорде я была 
только однажды, поэтому о нем говорить не берусь.

В Лондоне я читаю детские сказки. Русские на русском 
для своих внуков, английские на английском – для себя. 
И вижу, что детских сказок там много, и все книжки очень 
хорошего качества. Детских книг такого уровня у нас, к 
сожалению, нет. Так что вполне возможно, я кого-то из 
хороших лондонских авторов и забыла. Наверное, они 
есть. Потому что очень уж сказочный это город – Лондон.

Вот вам хотя бы один пример. 
Пригласила однажды нас к себе в гости миллионерша. 

Как объяснила мне дочь, у нее дом в Челси, в котором она 
останавливается, когда приезжает из своего поместья на 
севере Англии. Дочка меня долго учила, как надо себя 
вести. Ни в коем случае не наряжаться, а одеться обычно, 
как всегда хожу. Не разуваться в прихожей, а идти прямо 
в уличной обуви в дом. Ни в коем случае не фотографи-
ровать ничего. Чай в чашке держать на блюдце и все это 
вместе – в руке.

Дом оказался маленький, в длинном ряду других бло-
кированных домов викторианского стиля. Если по-наше-
му – то типа таун-хауса. 

Позвонили в обычный дверной звонок у остекленной 
двери. За ней почти сразу увидели подходящую открыть 
миллионершу. Еле поместились вчетвером в коридорчике 
размером поменьше, чем в наших хрущобах. Никакой 
вешалки нет. Сложили куртки на деревянную лавочку 
у стены, по крутой узкой лестнице в один марш подня-
лись на второй этаж. В комнате размером квадратов 
семнадцать нам предложили сесть в низенькие (прямо 
какие-то детские) шезлонги-качалки перед таким же 
низеньким (ниже наших журнальных) столиком. Получи-
лось, что чашку иначе и невозможно держать, как только 

О сказочном  в Лондоне / About Fairytale London

Исторический Лондон – очень сказочный город. На мой 
взгляд. Сама среда города какая-то необычная, почти 
нереальная, невероятно детализированная. Можно много 
раз ходить одним и тем же маршрутом и каждый раз ви-
деть что-то новое. Причем это новое будет не только кра-
сивым, удивительным, но, при желании, – и загадочным. 
И все это постоянно рождает в голове какие-то зачатки 
сказок, которые могли бы здесь происходить. 
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<  У основания памятника Питеру Пену размещены другие герои этой 
сказки

v  Скромная, но сказочная  
улица в Челси

Дается антропологическая зарисовка образа городской среды 
и особенностей быта на примере исторической части Лондона и 
посещения одного из исторических жилых зданий. Описывается 
характер взаимодействия коренных жителей Лондона с туриста-
ми и гостями.
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The author gives an anthropological sketch of the urban environment 
and everyday life through the example of a historical part of London 
and a visit to one of historic houses. The interaction of natives of 
London with tourists and guests is described.
Keywords: London; urban environment; historical environment; 
literary creation; city; fairy tale.



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
12

1
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

56
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

в руке. И на всякий случай под ней еще блюдце. А чтоб 
не завалиться и не качаться в этом шезлончике, сидеть 
надо на его краю, задрав вверх коленки. СамОй хозяйке 
шезлончика, видимо, не хватило, потому что она устрои-
лась на обычном стуле. На столике в крохотной тарелоч-
ке – крошечные пирожные, которые на следующее утро 
я увидела в ближайшем магазине по два фунта пакет и 
купила – хотелось попробовать. Потому что здесь я их не 
решилась взять – вдруг как-то неправильно возьму? Меня 
ж не инструктировали. А другие тоже не взяли. Почему – 
не знаю. 

Все скромно и тесновато. Все не так, как у наших 
заказчиков – новых русских. Ну, разве что на отдельном 
столике в настольной рамке отличный карандашный 
эскиз. Подлинник Рафаэля. Да на полу старый ковер с 
витиеватыми композициями из львов, газелей, цветов и 
людей. Персидский, семнадцатого века.

Хозяйка, бывшая актриса и телеведущая, услышав, как 
я говорю по-английски, так четко и медленно стала про-
износить слова, поддерживая их жестами, что я начала ее 
понимать и от этого, расслабившись, принялась говорить 
сама. И в какой-то момент обнаружила, что в моей руке 
блюдце так наклонилось, что чашка достигла его края, 
а кромка чая достигла края чашки. И все это вместе 
нависло над тем самым ковром. Тут я мгновенно взмокла, 
поставила все это чашко-блюдечное сооружение на стол 
и больше вообще ни к чему не прикасалась. 

Когда мы снова оказались за дверью и закончились 
все прощания («В следующий раз будете в Англии – при-
езжайте ко мне в деревню!»), я решилась спросить у до-
чери, зачем это на крыльце сбоку вмонтирован кованый 
скребок, как будто для чистки обуви от грязи. Тут же на 
улице так чисто, что можно лежать. 

Ответ был таков: это же здания шестнадцатого века, 
скребки остались на крыльцах с тех пор. Потому что тог-
да еще улицы были грязные, немощеные. И тут же было 
добавлено: не вздумай фотографировать! Это неприлич-
но. 

Ну, а теперь скажите – не в сказке ли я побывала?
Остальное всякое сказочное я вам стараюсь показать 

на фото. Ну, то, что можно было фотографировать в Лон-
доне, пока дочка не видит.

^  Террасные жилые дома, по нашему таун-хаузы ^  Перед фасадами жилых домов пинято что-то сажать

v  Статуя Питера Пена в Гайд-парке


