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науке, так и в эзотерике, – если не научимся или, точнее, 
не осмелимся увидеть эту скрытую сторону профессии. 
Эту обратную сторону профессиональной луны.

Разумеется, можно было бы сказать, что все это можно 
отнести и к любой другой судьбе и профессии. Отчасти 
с этим придется согласиться, но нельзя не видеть, что в 
судьбе архитектора этот разрыв во много раз значитель-
нее и важнее, чем в других, более исторически успешных 
профессиях, в том числе, в профессии художника, учено-
го и философа.

Дождемся ли мы появления этой новой ветви архитек-
туроведения, которую можно было бы назвать профес-
сиональной антропологией архитектора? Трудно сказать, 
ибо для ее рождения потребуется сильнейший рывок за 
рамки принятых форм архитектуроведения и необычай-
ная смелость и открытость исследователя. Нынешнее 
состояние архитектуроведения такого прорыва, увы, пока 
не обещает.

ард в новаторскую постройку, надо вычесть эту сумму из 
других социальных программ. Чтобы воплотить в стекле 
и бетоне авторские фантазии, надо изменить традици-
онный образ города. Полый, пустой мир, в котором жили 
наши предки на протяжении тысячелетий, на наших 
глазах заменяется миром полным, в котором больше нет 
никаких пустот. Зодчество, самое масштабное из всех 
видов художественного творчества, приобретает злове-
щее сходство с добычей и распродажей нефти и других 
невозобновляемых ресурсов, потому что каждый новый 
проект означает разрушение и утрату чего-то старого. 
И где взять уверенность, что новое будет более ценным?

Тут появляется вопрос номер три: что же тут подела-
ешь? Можно, конечно, поплакать над горькой судьбой 
сегодняшнего (а еще горше – завтрашнего) архитектора, 
которому достался такой незавидный выбор: либо стано-
виться соучастником расхищения тысячелетних культур-
ных накоплений, либо оставаться без работы...

Не будучи архитектором, наберусь, однако, нахальства 
и предложу свой вариант ответа на последний вопрос.

Профессия архитектора меняет свой смысл и содер-
жание. Преобразующая, новаторская функция отступает 
на второй план. Вперед властно выдвигается функция 
сберегающая, сохраняющая. Не музейная консервация, а 
продление полноценной жизни зданий, кварталов, горо-
дов. Не в навязывании людям «единственно правильно-
го» образа жизни, не в прогрессорском пафосе конструк-
тивистов и корбюзианцев социальная роль современного 
архитектора. Тонкое и глубокое вчувствование: какие 
ценности составляют основу образа жизни людей, 
которые будут жить в этом доме, квартале, городе? Какие 
ритмы, какие эмоциональные состояния, отношения по-
колений, этика и эстетика присущи именно этим людям? 
Что можно изменить, а что лучше оставить неизменным? 
«Не надо чинить то, что не сломано» – сказал Конфуций. 

Как и любая конверсия, смена смысла профессии 
протекает болезненно. Профессиональное образова-
ние, профессиональное сообщество, традиции, престиж, 
институциональное оформление – все это крошится и 
ломается. Что возникает из-под обломков?

Наступивший 2018 год содержит, среди прочих, пятиде-
сятилетний юбилей Римского клуба. По этому поводу в 
самом конце года ушедшего вышел очередной доклад 
этого знаменитого клуба интеллектуалов, озабоченных 
глобальными проблемами общечеловеческого масштаба1.

Целый раздел доклада посвящен задачам архитектуры 
и градостроительства в той новой реальности, которая 
предлагается человечеству вместо привычной старой, 
твердым шагом идущей к неизбежной катастрофе.

Нельзя сказать, что урбанистический раздел доклада 
содержит нечто принципиально революционное. Экого-
рода, замкнутый цикл по основным ресурсам, энергетика 
с нулевым балансом на основе «чистых» источников, 
баланс рурального и урбанизированного образа жизни 
– все это обсуждается уже не первое десятилетие. 
Интересно другое. Как всегда в докладах Римского клуба, 
в тексте прослежены неожиданные связи архитектуры с 
экономикой, экологией, социологией, социальной пси-
хологией. И вот этот-то «трансдисциплинарный» подход 
как раз очень активно будит мысль и порождает массу 
острых и рискованных, но содержательных вопросов.

Итак, вопрос первый: для кого в основном работают 
архитекторы старой, традиционной реальности? Кто 
способен оплатить их высококвалифицированный и твор-
ческий труд? Заказчик неизбежно относится к ничтожно-
му проценту имущих, которым принадлежит от 50 до 90% 
всех богатств мира (социология). Это, по большей части, 
финансовые спекулянты, потому что именно они преоб-
ладают среди богатых и сверхбогатых: ведь девяносто 
восемь процентов финансовых операций носят ныне 
спекулятивный характер (экономика). Это люди с психо-
логией временщиков и паразитов – ведь они ничего не 
производят, а все свои богатства получают в результате 
сложных и хитрых игр в банковской и биржевой сферах 
(социальная психология). Именно поэтому их потреби-
тельство несет явный отпечаток безумной алчности и 
расточительности. Так, десять процентов самых богатых 
домохозяйств мира являются источником сорока пяти 
процентов общего объема выбросов мусора и атмосфер-
ных загрязнений (экология).

Вполне естественно, дальше следует второй вопрос: 
а что же здесь нового? Начиная с египетского Древнего 
царства архитектор работал по заказам богатых и власт-
ных. Царица Хатшепсут, герцог Лоренцо Великолепный, 
мэрия Большого Лондона – все они были заказчиками 
совсем не бедными, но кому это мешало?

Новость заключается в том, что в современном мире 
больше нет свободных мест и «белых пятен» – ни в 
географическом, ни в экономическом, ни в культурном 
смысле. Чтобы возвести здание или город, надо снести 
старую (историческую) застройку. Чтобы вложить милли-

1.  von Weizsaecker, E., 
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Capitalism, Short-termism, 
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