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причем строит практически половину вводимого в 
стране жилья. Самостоятельно взять ипотечный кредит 
на постройку, застройку или ремонт собственного дома 
сложнее, чем оформить с помощью крупного застрой-
щика ипотеку на приобретение у него квартиры. Банки 
и государство на стороне девелопера, в нем и только в 
нем, а не в индивидууме, который нуждается в жилье, они 
видят своего основного партнера.

Приход современных технологий, поддержка строи-
тельства собственных усадебных домов, не зависящих от 
девелоперов и ЖКХ, не в интересах элиты. Тем не менее 
в условиях крайней затрудненности индивидуального 
строительства на всех этапах, от отвода земли, обеспе-
чения подъезда и подключения к сетям до собственно 
стройки, цена квадрата собственного дома в 2–4 раза 
ниже цены квартирного. Также соотносятся и цены 
эксплуатации.

Массовое индивидуальное жилищное строительство 
в развитых странах давно ведется индустриальными 
методами, а производительность труда на заводе и про-
изводительность на строительстве любого, в том числе 
малого, дома отличаются все меньше. Однако приход 
новых, современных технологий в область индивиду-
ального жилищного строительства крайне нежелателен 
для крупного российского застройщика, справедливо 
опасающегося конкуренции с очень вероятным финалом 
не в свою пользу.

стройщиков, нельзя объяснить практическое отсутствие 
крайне необходимого социального жилья, доступной 
официальной аренды, поддержки жилищных кооперати-
вов и индивидуального строительства.

Россия, где еще недавно основной массив жилого 
фонда находился в социальной аренде, оказывается не в 
состоянии хотя бы частично восстановить этот институт, 
дающий единовременную надежду на улучшение условий 
почти половине нуждающихся, тем, кто многие годы пре-
бывает в очередях. Не более популярна и коммерческая 
аренда, обеспечивающая остро необходимую подвиж-
ность населения, доминирующая в целом ряде европей-
ских стран, известная в предреволюционной России под 
именем меблированных комнат. Коммерческая аренда 
нынче пребывает за пределами официальной экономики, 
в «серой» и «темной» зонах. Государство не поощряет 
развитие аренды, а бизнес не склонен вкладываться в 
проекты со сроками окупаемости от 12 до 27 лет (по 
данным газеты «РБК» от 30 июня 2016 года). Построить 
и немедленно продать много легче, чем связываться с 
«длинными» и «дорогими» деньгами в отсутствие нала-
женной системы эксплуатации арендного фонда.

Власть безразлична и к судьбе кооперативного 
строительства, где в роли застройщика выступают сами 
граждане и где обеспечивается полная прозрачность 
расходов, ясная себестоимость и цена, размеры которой 
порой разительно отличаются от цены девелоперов.

Но труднее всего приходится тем, кто строит сам, 
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Переход от онтологии к видению и далее к реальным 
действиям любая элита не в состоянии осуществить само-
стоятельно — ей нужны союзники. И одним из главных 
и традиционных союзников элиты является архитектор, 
готовый превращать в нечто видимое и осязаемое многое 
из того, о чем другие говорят словами. Он владеет обшир-
нейшим арсеналом существующих образцов и приемов и 
одновременно наделен способностью к созданию новых.

Мир физических реалий, мир пространств и форм, с 
которым работает архитектор, наделен самостоятельно-
стью и склонностью к самодвижению. У этого мира свои 
законы, а у архитектора, его создающего, своя особая 
миссия.

В отличие от множества персонажей, предлагающих 
элите свои услуги взамен архитектора, последний в 
состоянии видеть целое, понимать и контролировать 
взаимосвязи и взаимоотношения. Это сообщает ему 
возможность работать с объектами особого рода, опре-
деляемыми как «среда» или «культурный ландшафт». Эти 
способности и умения позволяли архитектору руководить 
и координировать работу других. Он готов выполнять 
большие, сложные и комплексные проекты, радикально 
меняющие окружающий мир, и делать это, избегая излю-
бленного нынче метода деления единого и большого на 
множество независимых и несвязанных малых дел.

Присутствие архитектора предполагает проведение 
предпроектных исследований, уважительное отношение к 
проекту и действенный авторский надзор. Более того, ар-
хитектор разбирается в деньгах, сметах, ценах и объемах, 
что многими расценивается как прямое посягательство 
на священное, в понимании элиты, только ей принадле-
жащее право.

Но главной чертой архитектора является склонность 
к созданию собственной системы целей и ценностей. 

В соответствии с международными стандартами, уста-
вами национальных организаций архитектор является 
лицом социально ответственным, как юрист или медик. 
Он обязан думать о последствиях своих шагов, отвечать 
за свои решения. Его относительная самостоятельность 
и независимость обеспечиваются принадлежностью к 
профессиональной корпорации со своими правилами и 
нормами. Хотя в российской жизни не все получается так 
складно и архитектор едва ли с достаточным основанием 
может считаться представителем свободной профес-
сии, нынешняя элита предпочитает относиться к нему с 
известной настороженностью и недоверием.

Власть и бизнес опасаются самостоятельности архи-
тектора, обвиняя в неклиентоориентированности, склон-
ности к усложнению задач и ответов. Большой москов-
ский строительный начальник в одном разговоре прямо 
заявил, что его интересует не архитектура, а скорейшее 
получение разрешения на начало производства работ.

Подчинение архитектора советскому строителю, состо-
явшееся шестьдесят лет назад по инициативе Н. С. Хру-
щева, быстро перешло в подчиненность современному 
девелоперу. Это переподчинение не было мягким и со-
провождалось очевидными качественными изменениями 
и состояния профессии, и ее взаимоотношений с элитой.

По воле Хрущева российская архитектура потеряла 
многое, прежде всего право руководить строителем, кото-
рый из исполнителя в одночастье стал главной фигурой в 
деле градорегулирования и носителем новой парадигмы. 
Эта потеря компенсировалась для архитектуры уходом 
из-под идеологического контроля, охватывавшего все 
закоулки советской культуры. Архитектор был зависим от 
строителя, во многом ограничен, но одновременно более 
свободен, чем художник или скульптор. Он имел право 
быть современным и цитировать зарубежных коллег, осо-
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бо не боясь наказания. Более того, новое, прогрессивное, 
неомодернистское видение мира, то, которое якобы 
привносили строители и Госстрой, создавалось архитек-
торами, многие из которых с энтузиазмом откликнулись 
на призыв партии и правительства. И если положение 
профессии изменилось, то ее природа, система профес-
сиональных ценностей и самоощущение архитектора во 
много сохранились.

Изменения, последовавшие за возвратом к капита-
лизму, не сопровождались официальными заявлениями, 
но носили не менее радикальный характер. Все, кто 
оказался связан с реальной экономикой, в частности со 
строительством, впервые за многие годы стали получать 
столько, сколько не готово было платить советское госу-
дарство. Расплатой за благополучие стало массовое пре-
вращение архитекторов из людей миссии в исполнителей 
дизайн-проектов, мечтающих понравиться заказчику. 
В итоге слабый духом архитектор, полностью подчинив-
ший себя застройщику-бизнесмену, стал отвечать не 
только за свои, но и за его грехи, моментально превра-
тившись в фигуру, ненавистную публике и неуважаемую 
властью.

Одни архитекторы отказались от миссии, претензий 
на собственное видение и утратили в глазах элиты право 
на авторитетное высказывание, другие, напротив, храня 
верность профессии, пугают элиту своей независимо-
стью. В итоге российские архитекторы стали вытесняться 
из практики другими. В числе этих других оказываются 
самые разные люди: иностранцы, лица, называющие себя 
урбанистами, дизайнерами, менеджерами и т. д. Сообще-
ство «других» подвижно и изменчиво, что в глазах элиты 
выглядит несомненным преимуществом по сравнению с 
костными, неповоротливыми и несговорчивыми институ-
тами и академиями. Эти «другие» отмечены одной общей 

чертой: они, как правило, люди вне профессии, вне 
корпоративных правил, вне конвенций и договоренно-
стей, которыми ограничена обычная профессиональная 
практика в тех странах, откуда многие из них приезжают. 
И именно они успешно заменяют архитектора как в роли 
создателя картины мира, так и в роли тех, кто эту картину 
воплощает.

Непрофессионал, в отличие от профессионала, готов 
на все и берется за все, что обеспечивает ему решающие 
преимущества перед профессионалом в глазах элиты. 
А лидером непрофессионалов становится современный 
менеджер, комиссар нового типа, способный заниматься 
чем угодно в бизнесе, власти, проектировании и строи-
тельстве.

В отличие от великих недоучек Мис ванн дер Рое 
и Ле Корбюзье, ставших практиками и стремившихся 
реформировать профессию, усилить ее значимость и 
вес, менеджмент видит в профессионалах исполнителей. 
Основная методика российского менеджмента сводится 
к тому, чтобы поделить сложную задачу на множество 
простых, раздать простые задачки исполнителям и со-
брать решения. Исполнительность при этом оказывается 
важнее результативности, формат важнее содержания, 
процедура важнее смыслов, а новая лексика важнее по-
нятий. И если методами такого рода можно решать рутин-
ные технические задачи, то с задачами уникальными без 
Туполевых и Королевых даже в условиях шарашки, где 
методы управления самые серьезные, удается справиться 
не всегда.

Неопределенность и сменность приоритетов, прин-
ципиальная незавершенность, расчлененность, фраг-
ментированность картины мира породили множество 
занятий, объединенных в некую неопределенную, особую 
дисциплину, именуемую урбанизмом или урбанисти-
кой. Урбанизм не наука и не практическое ремесло, не 
профессия и не система правил и норм, ему не интересны 
и не близки комплексные исследования и масштабные 
проекты. Урбанисты предпочитают работать не с физи-
ческими реалиями, не с пространством и временем, не 
с чертежами и точными изображениями, а с цифрами, 
схемами, графиками и словами. 

В рядах урбанистов – журналисты и историки, экологи 
и экономисты, юристы и географы, т. е. те, кто раньше в 
той или иной мере помогал архитектору, а сегодня строит 
свое собственное представление, точнее множество 
представлений о городе. Одни верят в велодорожки и 
тротуары, другие – в сохранение памятников, третьи 
– в цифровые технологии и т. д. Урбанизм родился на 
западе как защитник интересов локальных сообществ от 
алчных девелоперов и безответственных чиновников, как 
инициатор малых дел и альтернативных предложений, 
не претендовавший на исключительное право судить о 
городе. Этот урбанизм на российской почве утратил эти-
ческий пафос и превратился в последовательного борца 
с архитектурой и градостроительством, в необходимого 
элите активного исполнителя и адвоката.

У российского урбанизма своя история. В 1970–1980-е 
годы это понятие объединяло скрытых критиков совет-
ских моделей города и расселения, тех, кто отвлеченным, 
утопическим доктринам и предписаниям предпочитал 
предпроектные исследования и объективные знания о 
движении городской ткани и процессах средоформи-
рования. Сегодня урбанистами называются иные лица 
самого разного свойства, как правило, не являющиеся 
носителями сколько-нибудь целостного и внятного отно-
шения к предмету.


